Nelson Sullivan

John Nelson Sullivan (15 de marzo de 1948 - 4 de julio de 1989) fue un videógrafo estadounidense que documentó la vida en la escena artística y de clubes del centro de Manhattan desde 1976 hasta su muerte. Sus cientos de videos documentaron la vida cotidiana en la ciudad, salidas nocturnas y momentos privados con amigos de la comunidad del entretenimiento local, incluyendo a RuPaul , Keith Haring , Sylvia Miles , Larry Tee , Susanne Bartsch , Tom Rubnitz , Lady Bunny , Phoebe Legere , Michael Musto , Ethyl Eichelberger , John Sex y Michael Alig . ^{[ 1 ]}

Visto hoy, el registro en video de la vida de Sullivan representa una forma de videoblog anterior a Internet , mientras que su técnica frecuentemente utilizada de girar la cámara hacia sí mismo anticipa claramente la selfie moderna . ^{[ 2 ]}

En 2012, el archivo de vídeo de Sullivan fue donado por la Biblioteca Fales y Colecciones Especiales de la Universidad de Nueva York . Se pueden ver versiones editadas de algunas cintas en el canal de YouTube 5NinthAvenueProject. ^{[ 1 ]}

Sullivan nació en Kershaw, Carolina del Sur , el 15 de marzo de 1948. Era el menor de dos hijos en una familia vinculada a una gran fortuna algodonera. Cuando tenía unos cinco años, la familia de Sullivan se mudó a la casa de al lado de la familia de otro niño, James Prioleau Richards III . "Dick" Richards se convertiría en su amigo de toda la vida, compañero artístico y la persona más responsable de preservar el archivo de Sullivan. Richards recordaba: "A ambos nos etiquetaron como afeminados/queer desde pequeños, lo que no hizo que nuestra experiencia escolar fuera agradable". Sin embargo, señaló que incluso su pequeño pueblo ofrecía oportunidades para el desarrollo cultural: la madre de Sullivan consiguió profesores para que le enseñaran arte y piano, y ambos niños eran grandes lectores. Las películas en el cine del pueblo y los programas de televisión ofrecían tentadoras posibilidades de una vida brillante en el extranjero. Estos elementos, dijo Richards, "son el trasfondo profundo del videoarte de Nelson: disfrutar de salir a experimentar el glamour de los clubes nocturnos y el teatro después de haberlo envidiado durante tanto tiempo; deleitarse con la libertad que una gran ciudad brinda para la autoexpresión que un pueblo pequeño desprecia". ^{[ 3 ]}

Tras graduarse en el Davidson College de Davidson, Carolina del Norte , con una licenciatura en inglés, Sullivan se mudó a Manhattan en 1971. Mientras muchos hombres de su edad eran enviados a la guerra de Vietnam , Sullivan fue clasificado como 4-F debido a las lesiones sufridas en una caída casi mortal en una mina de oro abandonada durante su juventud. Esto le permitió realizar estudios de posgrado, incluyendo estudios de cine. Sullivan también regentaba su propia peluquería, con una sucursal de verano en Fire Island . Más tarde, trabajó como taxista en Manhattan y luego como consultor musical a tiempo parcial en Joseph Patelson Music House, una tienda especializada en música clásica a la sombra del Carnegie Hall . La flexibilidad de trabajar a tiempo parcial le dio la libertad de explorar la vida nocturna de la ciudad. En 1981, Sullivan alquiló una destartalada casa de tres plantas en el número 5 de la Novena Avenida , en el Meatpacking District , que aún estaba a muchos años de su renacimiento como zona de moda. ^{[ 4 ]}

Larry Tee , amigo de Sullivan y uno de sus últimos compañeros de piso, recordó en 2021 que el "edificio ruinoso de principios de siglo" estaba "hecho de piezas de barcos viejos, y por eso se podía ver a través de agujeros en el suelo hasta el piso de abajo, en ciertos lugares". ^{[ 2 ]}

En 1981, Dick Richards, James Bond y Potsy Duncan utilizaron equipos de vídeo domésticos recién disponibles para crear un programa de televisión semanal, The American Music Show , que se emitía por cable en el canal de televisión de acceso público de Atlanta . En una visita a Atlanta, Sullivan quedó impresionado con la nueva videocámara de Richards y pronto compró su propio equipo. El equipo consistía en una cámara del tamaño de una caja de zapatos que se sostenía al hombro y una grabadora y un paquete de baterías colgados de una correa para el hombro. (Más tarde, Sullivan utilizó videocámaras Kyocera y Ricoh de 8 mm, más ligeras y manejables). ^{[ 4 ]}

En 1983, Sullivan comenzó a grabar en vídeo sus salidas a clubes nocturnos de moda como The Saint , The Limelight , Danceteria y Tunnel , así como a locales más modestos como Pyramid Club y CBGB. Además de los espectáculos, capturó momentos íntimos entre bastidores y las travesuras de las fiestas posteriores. Grabó en vídeo a la variada galería de personajes que pasaban por su casa. Y grabó largos paseos con su perro rescatado, Blackout, por las calles tranquilas antes del amanecer tras noches de fiesta, y paseos vespertinos por los muelles del río Hudson al atardecer. ^{[ 1 ]}

Como muchos de los amigos de Sullivan tenían aspiraciones en el mundo del espectáculo, lo invitaron a grabar sus actuaciones en vídeo, y él les dio copias de las cintas. También envió reportajes en vídeo a Richards, quien los emitió como parte de The American Music Show . ^{[ 4 ]}

Según Larry Tee, los vídeos de Sullivan documentan "una generación de drag queens olvidadas, estrellas del arte, artistas de performance, revolucionarios culturales y el color local del Nueva York de aquella época. John Sex , Tish y Snooky de Manic Panic , Ethyl Eichelberger , Wendy Wild , Dianne Brill , Tabboo , Chicklet , The Boy Bär Beauties, Patricia Field y Rebecca Field, Sister Dimension, Julie Jewels, Rudolf, Dean Johnson , Stephen Saban de la revista Details , Arthur Weinstein de The World, DJ Anita Sarko , Susanne Bartsch ... los cameos son interminables". ^{[ 2 ]}

«Lo que Nelson hacía era totalmente único», dijo Richards en 2013. «Cuando veas las cintas, buscarás en vano a otra persona que esté grabando estos eventos. Con el SIDA asolando la comunidad y cambiándola para siempre, el suyo era básicamente el único testimonio en vídeo personal de una escena que se estaba desintegrando rápidamente». ^{[ 5 ]}

Tras sufrir una hernia debido al peso de la videocámara VHS a lo largo de los años, cambió a  una videocámara de 8 mm más ligera. Sullivan comenzó a sostener la cámara con el brazo extendido y a apuntarla hacia sí mismo, y el enfoque y el efecto de su arte cambiaron. Richards explicó: «Nelson desarrolló un estilo en el que entraba y salía de la imagen para hablar con el espectador sobre lo que sucedía a su alrededor. La perspectiva se convirtió entonces en lo que una persona vería acompañando a Nelson en algún lugar». ^{[ 4 ]}

En 1987, Richards ayudó a que RuPaul, Larry Tee y Lahoma van Zandt se mudaran de Atlanta a Nueva York y se convirtieran en compañeros de piso de Sullivan. Posteriormente, Richards reconoció que Sullivan le había presentado a RuPaul a Fenton Bailey y Randy Barbato, quienes crearían la corporación World of Wonder que lo impulsó al estrellato. ^{[ 4 ]}

En su autobiografía de 1995, Lettin' It All Hang Out , RuPaul escribió: «Nelson era nuestro enlace en Nueva York y nos introdujo a la ciudad. Cada vez que camino por Nueva York, pienso en él. Nos enseñó sobre West Village, sobre Fire Island y nos presentó las películas de Tennessee Williams. Fue nuestro educador gay y nos enseñó sobre nuestro derecho de nacimiento, nuestra herencia cultural. Y siempre me apoyó, sin importar nada». ^{[ 6 ]}

En 2021, Larry Tee recordó la llegada del trío al número 5 de la Novena Avenida: «Nelson grabó nuestra furgoneta doblando la esquina y nos capturó mientras salíamos a duras penas de ella (habíamos volcado la furgoneta en la autopista al subir)». Larry Tee recordó: «A veces Nelson era como un animador hiperactivo y alegre, y otras veces apenas podía subir las escaleras debido a sus episodios de depresión… Mirando hacia atrás, parecía un poco atormentado, como si supiera que vivía con el tiempo prestado». ^{[ 2 ]}

En el verano de 1989, siguiendo el consejo de Richards, Sullivan decidió crear su propio programa de acceso público para emitirlo en Nueva York. Dejó su trabajo en Joseph Patelson Music House, cobró su jubilación y emprendió la siguiente etapa de su vida. ^{[ 3 ]}

El 2 de julio, Sullivan grabó el video sin editar que esperaba incorporar al primer episodio de su programa de televisión, centrando la cámara en sí mismo mientras caminaba desde su barrio hasta Sheridan Square y el Stonewall Inn , lugar del motín del bar Stonewall Inn de 1969. Su estado de ánimo estaba ensombrecido por la muerte de su amiga Christina, una mujer transgénero que recientemente lo había recibido a él y a su cámara en sus extrañas habitaciones del Hotel Chelsea . "La extraño terriblemente ahora y siempre la extrañaré", dijo Sullivan a su videocámara. "Me gustaría que mi primer programa de cable fuera un homenaje a mi amiga Christina". ^{[ 7 ]} A última hora de la tarde del 3 de julio, Sullivan grabó un video en el que él y el artista Bill Moye caminaron Blackout a lo largo de los muelles de Westside. Mientras Moye y el perro trotaban delante, Sullivan comentó: «Están corriendo hasta el final del muelle, pero hoy no tengo ganas de correr. Es el 3 de julio, y es el último día que voy a tener libre para correr». ^{[ 8 ]}

Menos de doce horas después, en la madrugada del 4 de julio, Sullivan falleció, víctima de un aparente ataque al corazón. Tenía 41 años. Richards declaró que le informaron que, dado que Sullivan aún estaba vivo al llegar al hospital, no se requería una autopsia, y de hecho no se realizó. «Uno de los abuelos de Nelson murió de un infarto repentino a la misma edad: quizás la causa fue un trastorno genético», afirmó Richards. ^{[ 3 ]}

El cuerpo de Sullivan fue trasladado a Kershaw, Carolina del Sur, donde fue enterrado en el cementerio municipal de Kershaw tras una ceremonia religiosa presbiteriana. Poco después del funeral, de acuerdo con su convenio artístico, Richards voló a Nueva York y recuperó el archivo de Sullivan, enviando las más de 600 cintas de vídeo a la casa de Atlanta que compartía con su socio comercial Ted Rubenstein y su pareja, David Goldman. Durante los años siguientes, Richards visualizó y catalogó las más de 1100 horas de grabación, que Sullivan había etiquetado cuidadosamente.

En un viaje a Chicago en 1993, Richards y Goldman conocieron a Robert Coddington, un historiador y archivista de 23 años que quedó fascinado al conocer la obra de Sullivan. «Como joven gay en aquel entonces, tuve la clara sensación de llegar a una fiesta fabulosa, cinco minutos después de que se encendieran las luces», dijo Coddington en 2013. «Sabía que el SIDA estaba destrozando la cultura gay que había existido antes. Empecé a preguntarme: "¿Cómo era ese mundo y cómo eran esas personas?". Al escuchar las cintas de Nelson, comencé a encontrar las respuestas a esas preguntas». ^{[ 5 ]}

En 2001, Richards y Coddington comenzaron a editar cintas seleccionadas, produciendo cuatro DVD con los mejores momentos. El canal de YouTube 5NinthAvenueProject se lanzó en 2008. Hasta 2025, los 735 videos del canal habían sido vistos más de 30,5 millones de veces y contaba con más de 198.000 suscriptores.

Sin embargo, a pesar de la existencia de fragmentos en YouTube, la supervivencia de la colección completa distaba mucho de estar asegurada, ya que las cintas originales permanecían guardadas en cajas en la casa centenaria de Richards y Goldman en Inman Park, Atlanta. Fue gracias a la gestión de Coddington con la Biblioteca Fales que la colección consiguió un hogar permanente. En 2012, Richards, Goldman y Coddington donaron las cintas de vídeo originales a la Biblioteca Fales y Colecciones Especiales de la Universidad de Nueva York. ^{[ 1 ]}

El 25 de abril de 2013, la Biblioteca Fales organizó una mesa redonda titulada "Nelson Sullivan: El vlogging en los 80" para dar la bienvenida a la Colección de Videos de Nelson Sullivan a su archivo. Marvin Taylor, director de la Biblioteca Fales, afirmó que Sullivan "estuvo en todos los lugares importantes en el momento justo. Pero fue mucho más que eso. Cuando Nelson dirigió su cámara de video hacia sí mismo como un paseante del centro de la ciudad, encontró su propia voz artística, queer y posmoderna. Nos sentimos honrados de tener los videos de Nelson aquí en la NYU". ^{[ 9 ]}

La obra de Sullivan fue objeto de un documental de 1994, "El mundo de las maravillas de Nelson Sullivan", dirigido por Bailey y Barbato. ^{[ 10 ]}

El material de archivo de la Colección de Vídeo Nelson Sullivan se ha utilizado en varias películas, entre ellas "Susanne Bartsch: On Top" (2017), ^{[ 11 ]} "Wig" (2019), ^{[ 12 ]} "Moby Doc" (2021) ^{[ 13 ]} y "Tendaberry" (2024) ^{[ 14 ].}

Las imágenes grabadas por Sullivan aparecieron de forma destacada en el episodio de los años 80 de la serie documental de seis partes "PRIDE" (2021) en FX. ^{[ 15 ]} Los videos de Sullivan se incluyeron en varios episodios de la serie documental de seis partes "The Andy Warhol Diaries" (2022) en Netflix.

El episodio 57 —“ La cámara de Nelson ”— del podcast “This Is Love” se centró en la vida y obra de Sullivan. ^{[ 16 ]}

Numerosas actuaciones en directo grabadas en vídeo por Sullivan se incluyeron en el documental de 2025 The Big Johnson , sobre la vida y la muerte del rockero y artista de performance neoyorquino Dean Johnson . ^{[ 17 ]}

Los vídeos de Sullivan se han exhibido en museos y galerías y se han proyectado en festivales de cine en Estados Unidos y a nivel internacional, ^{[ 5 ]} incluyendo la Tate Modern, ^{[ 18 ]} el Museo Metropolitano de Arte, ^{[ 19 ] [ 20 ]} el Museo Tang, ^{[ 21 ]} el Museo de Arte Contemporáneo de Los Ángeles, ^{[ 22 ]} La Mama Galleria, ^{[ 23 ]} el Nacional Centro de Arte Reina Sofía ^{[ 24 ]} y Fort Gansevoort ^{[ 25 ]} (la galería que ocupa el edificio donde Sullivan vivió en el número 5 de la Novena Avenida).

En abril de 2025, la obra de Sullivan se incluyó en la exposición "Íconos y visionarios: Descubriendo la historia de las artes del condado de Lancaster", patrocinada por el Consejo de las Artes del condado de Lancaster (Carolina del Sur). ^{[ 26 ]}

En junio de 2025, una obra musical basada en la vida de Sullivan, «Camera Ready» , se estrenó mundialmente en el Theater for the New City . La obra, escrita por Gary LeGault , ofrece una mirada entre bastidores al mundo del difunto videógrafo, sus relaciones y su vida personal. ^{[ 27 ]} La obra cuenta con música original de LeGault, quien previamente había publicado unas memorias —«Nelson Sullivan The Portapack Prince»— sobre su amistad con Sullivan. ^{[ 28 ]}

• Vlog
• Historia LGBT en Nueva York

• Sitio oficial
• Una breve introducción a Nelson Sullivan
• Biblioteca Fales y Colecciones Especiales de la NYU
• El proyecto de la 5 de la Novena Avenida